Pirmas skyrius

Pirmasis mano susidarimas su $love nebuvo labai jsimintinas.
Dirbau oficianto padéjéju Markso uzkandinéje. Ejo 1934-ieji.
Vietiuké buvo jsikarusi Treciosios ir Hilio sankirtoj, Los An-
dzele. Buvau dvidesimt vieneriy ir mano gyvenamga pasaulj i§ va-
kary ribojo Banker Hilis, i$ ryty — Los Andzelo gatvé, i§ piety —
Per$ingo aiksté, i§ $iaurés — Administraciniy pastaty rajonas’.
Padavéjas buvau neprilygstamas, degantis didziu $iai profesijai
taip reikalingu entuziazmu ir pasizymintis atitinkamom manie-
rom, ir nors mokéjo man baisiausiai mazai (vos dolerj uz die-
ng, plius gaudavau pavalgyti), ta¢iau manevruodamas nuo stalo
prie stalo su vos viena ranka laikomu padéklu klienty démesio
ir §ypseny visuomet sulaukdavau sociai. Savo patronams galéjau
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pasialyti ne tik padavéjo jgadzius, bet ir §j ta daugiau — buvau dar
ir ragytojas. Sis faktas tapo zinomas ir placiajai visuomenei, kai
prie baro kiurksojes kausteléjes ,Los Angeles Times“ fotografas
¢eksteléjo kelis kadrus — tuo metu aptarnavau vieng klienéiy, kuri
kaip tik kupina susizavéjimo j mane spitrijosi. Rytojaus dieng ,Los
Angeles Times" laikrastyje pasirodé ne vien $ios nuotraukos, jas
lydéjo ir apybraiza. Joje pasakota apie Arturo Bandinio — ambi-
cingo, sunkiai dirbancio vaikio i§ Kolorado — pastangas ir sékme
skinantis kelig pro keblaus literataros Zurnaly pasaulio brazgynus
ir debiutuojant su pirmuoju apsakymu, kurj i$spausdino leidinys
»IThe American Phoenix’, redaguojamas, Zinoma, ne kieno kito, o
bene iskiliausio Amerikos literataros $ulo — Heinricho Miulerio.
AK, senas geras Miuleris! Kaip jis man patiko! I§ tiesy pirmosios
mano literatarinés pastangos buvo laiskai jam — prasydavau pata-
rimy, siysdavau apsakymuy, kuriuos galbat galé¢iau parasyti, ide-
jas ir, galiausiai, jau parasytus apsakymus, daug apsakymy, — po
viena kas savaite, — kol Heinrichas Miuleris, literataros pasaulio
niurzga Sykstuolis, tigras, snaudziantis savajame guolyje, vis dél-
to, regis, pasidavé ir malonéjo man atsakyti — i§ pradziy paraseé
vos poros eiluciy laiskelj, paskui antra, jau keturiy eiluciy, o galy
gale — netgi dviejy puslapiy, dvidesimt keturiy eiluciy laiska, po
kurio, — stebukly stebukle, — netrukus sulaukiau ir 150 doleriy ce-
kio — honoraro uZ pirmajj mano spausdinti priimtg karinj.
Tadien, kai gavau cekj, jau buvau spéjes pavirsti tikriausiu
driskium. Vilkédavau nebenusakomos i$vaizdos, dar Kolorado
laikus menanciais nutampytais skarmalais, todél pirmiausia j
galva Sové mintis atnaujinti garderoba. Drabuziai turéjo buti

kuklas, bet ir pabrézti mano gera skonj, tad nusileides nuo Ban-



ker Hilio nukakau prie Antrosios ir Brodvéjaus sankryzos ir — j
»Goodwill“ parduotuve. Geresnés kokybés prekiy skyriuje su-
siradau puiky melsva kostiumg su siaurais baltais dryzeliais.
Kelnés man buvo kiek per ilgos, rankovés taip pat, ir visa $i pras-
matnybé kainavo desimt doleriy. Sumokéjau dar dolerj, kad kos-
tiuma patrumpinty, kur reikia, ir kol $itai buvo daroma, pasisu-
kiojau po marskiniy skyriy. Marskiniai atsiéjo po penkiasdesimt
centy uz vieneta, visi — puikios kokybés, jvairiy modeliy. Tada
jsigijau baty pora — puikius grynos odos storapadzius oksfordus,
kurie nesios mane Los Andzelo gatvémis dar ménesiy ménesius.
Nusipirkau ir dar $io to: keleta trumpikiy ir marskinéliy, tuzing
pory kojiniy, kelis kaklarai$¢ius ir galiausiai — pribloskiamai is-
taiginga fetring skrybéle. Ja uzsimaukslines ir stilingai pakreipes
$onu i$éjau i$ matavimosi patalpélés ir susimokéjau. Dvidesimt
zaliy. Tai buvo pirmas kartas gyvenime, kai pats pirkausi dra-
buzius. Tyrinédamas savo atspindj ilgame veidrodyje niekaip
nepajégiau atsikratyti minties, kad per visa tq laika, kol gyvenau
Kolorade, mano $eima niekada, netgi vidurinés mokyklos isleis-
tuvéms, neisgaléjo nupirkti man kostiumo. Ka gi, pagaliau atsi-
dariau savo vézése, ir niekas manes nebesustabdys. Heinrichas
Miuleris, riaumojantis literataros pasaulio tigras, nulydés mane
i pacias aukstybes. I$éjes i$ parduotuvés patraukiau Treciosios
link. Jaudiausi visiS$kai nauju Zmogumi. Mano vir§ininkas, Eibas
Marksas, jau lauké priesais uzkandine.

— Gerasis Dieve, Bandini! - $ukteléjo jis. — Matau, buvai ap-
sipirkt ,Goodwill“! Ar vis délto kitur?

— Kam man ta ,Goodwill’ $iknon ja, — purksteléjau. — Viskas

tiesiai i$ ,,Bullock’s®, neiSmanéli.



Po poros dieny Eibas Marksas padavé man paliktg viziting
kortele. Stai kas joje buvo parasyta:

dr. Gustavas diu Monas
Literataros agentas
Knygu, pjesiu, scenarijy ir apsakymy
parengimas bei redagavimas
Profesionali redakciné prieziara
Trecioji g. 513, Los Andzelas

Dirbame ne lengvabudiskai!

Isikisau kortele j naujojo kostiumo kisene. Pakilau liftu j penk-
ta auksta. Diu Mono rastiné buvo jsikarusi koridoriaus gale.
IZengiau vidun.

Priimamajame viskas judéjo krutéjo lyg per zemés drebéji-
ma. Sulaikiau kvépavimg ir apsidairiau. Kur tik pazvelgsi — gyvas
velnias kaciy. Katés ant kédziy, katés ant uzuolaidéliy, katés ant
rasomosios masinélés. Katés ant knygy spinty ir knygy spintose.
Dvokas - staciai neistveriamas. Kelios katés nusoko ant Zemés
ir émé sukiotis aplinkui, glaustytis prie koju, Zaismingai ritiné-
tis man per batus. Grindis ir baldus buvo nuklojes nemenkas jy
plauky sluoksnis, jis vis vilnijo ir verpetavo lyg vanduo. Peréjau
patalpa ir atsidares prie atviro lango dirsteléjau Zemyn j avarinius
laiptus. Jais kilo ir leidosi tuntai kac¢iy. Didziulis pilkas padaras
kaip tik kopé aukstyn jsikandes lasiSos galva. Prasispraudes pro
mane liuokteléjo vidun.

Dabar nusisére kaciy plaukai pleveno ore jau istisais spie-

¢iais. Atsilapojo tolimesnio kabineto durys ir priesais isdygo



Gustavas diu Monas, nedidukas pagyvenes vyriskis su vy$nias
primenanciomis akimis. Rékdamas ir mosuodamas rankom jis
pasileido vaikyti kates:

— Lauk! Lauk! Varykit i$ ¢ia visos! Laikas namo!

Kates tik tingiai pasirazé, dalis jy sutapé jam prie kojy, kai
kurios valiaki$kai émé kep$cioti nagudiais jam per kelnes. Jos
buvo jo $eimininkés. Diu Monas atsiduso, nuleido rankas ir taré:

— Kuo galéciau padéti?

— A$ 18 uzkandinés apacioje. Jus palikote man savo vizitine.

— Uzeikit.

IZengiau j jo kabineta, jis uzdaré paskui save duris. Tai buvo
nedidukeé patalpélé, jsitaisiusios ant knygy spintos ¢ia gulinéjo
dar trys katés. Elitinés katininiy $eimos atstoves, dickés persy il-
gaplaukes, karaliskai oriai lyZ¢iojancios sau letenas. [sispoksojau
i jas. Diu Monas, regis, pajuto mano nuostaba.

— Mano mylimiausios, — Sypteléjo. Atitraukes raSomojo sta-
lo stal¢iy i$zvejojo i$ jo butelj $kotiskojo.

— Gal drauge papietautume?

— Acit, negaliu, daktare diu Monai. Dél ko noréjote su ma-
nim pasimatyti?

Diu Monas atsuko butelio kamstj, trakteléjo tiesiai i$§ ka-
kliuko ir giliai iSkvépé.

— Skai¢iau tavo apsakyma. Esi geras ragytojas. Neturétum
lakstyt su lék$tém po ta uzkandine. Tau deréty dirbt subtilesnéj
aplinkoj.

Diu Monas vél gurksteléjo.

— Gal norétum dirbt man?

Darkart nuzvelgiau jo kates.



— Gal. O kg konkreciai sialot?

— Man reikia redaktoriaus.

Itraukiau j $nerves aitraus nuo visy $iy kaciy sklindancio
kvapo.

— Nezinau, ar tikrai tg iSkesciau.

— Turi galvoj kates? A$ tuo pasirapinsiu.

Minutéle pamaséiau.

— Hm... O ka turéciau redaguoti?

Jis ir vél uzsiverté butelj.

— Romanus, apsakymus — viska, ka gausim.

Dvejojau.

— Ar galéciau pasiziareét, kas ten per tekstai?

Jis pleksteléjo delnu per $asnj rankraséiy.

— Pirmyn, nesivarzyk.

Paémiau pac¢iam vir$uj guléjusj rankrastj. Apsakymas, pa-
radytas kazkokios Dzeniferés Lavleis, vadinosi ,Aistra austant”.
Gailiai atsidusau.

Diu Monas makteléjo dar.

— Jis siaubingas, — taré. — Ir visi jie siaubingi. Nebeturiu jégy
daugiau skaityt. Absoliuciai apgailétina rasliava. Bet jei turi smar-
vés, gali i$ to uzsidirbti. Kuo tekstas beviltiskesnis, tuo smarkiau
ji perrasai.

Tuo metu visas mano naujojo kostiumo priekis jau buvo
spéjes apkibti kaciy kailiu. Panizo nosis, supratau, kad tuoj nusi-
¢iaudésiu. Vargais negalais susituréjau.

- Kiek mokesit?

— Penkis dolerius per savaite.

— Velnias, uz dieng i$eity vos doleris.
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— Tai jau taip.

Paciupau butelj ir trakteléjau i§ jo gera gurksnj. Viskis nudil-
gé gerkle. Skonis kaip kac¢iy myzalo.

— Desimt doleriy per savaitg, kitaip nieko nebus.

Diu Monas istiesé deSine.

— Sutarta, — taré. — Pradési pirmadienj.

Pirmadienio ryta prisistaciau j darba lygiai devinty. Kaciy
nebebuvo. Langas uzdarytas. Priimamasis visas i§$veistas. Prie
lango stovéjo man skirtas ra$omasis stalas. Viskas issluostyta ir
$varu. Perbraukiau pir$tu palange — neprilipo né vienas kateés
Serelis. Pauosciau ora. Slapimo tvaikas aigkiai tebetvyrojo, nors
ir buvo kiek apmaldytas aitraus kvapo oro gaivikliu. Uzuodziau ir
dar §j ta — repelenta nuo kaciy. Isitaisiau prie stalo ir prisitraukiau
rajomaja masinéle. Prie$tvaniné ,Underwood". JkiSau po velenu
popieriaus lapg ir paméginau spausdinti. Garsas kaip perradiju-
sios vejapjovés. Umai pasijutau labai nepatenkintas. Kazin kas
$iame darbe buvo ne taip. Kuriy velniy turéciau dirbti prie sveti-
my teksty? Kodél nesédziu savo kambary ir nerasau savo apsaky-
my? Ka tokioj situacijoj daryty Heinrichas Miuleris? Akivaizdu,
kad esu kvailas per visg pilva.

Atsidaré durys, pasirodé diu Monas. Pamates ji su katiliu-
ku, su blauzdinémis, surdutu ir pilka liemene po juo, maza to,
dar ir jsitvérusj vaiks$c¢iojimo lazdelés, gerokai nustebau. Niekada
nesilankiau Paryziuj, ta¢iau pra$matni $io nediduko zmogéno
i$vaizda priverté mane pagalvoti batent apie §j miesta. Gal jis
kuokteléjo? Staiga nutvilké baimé, kad kaip tik $itai ir bus nutike.

— Labas rytas, — pasisveikino. — Ir kaip tau tavo darbo vie-

ciuke?



— Kur dingo katés?

— Nuo fumiganto, — taré jis. — Jis jas atbaido. Nesijaudink.
Pazjstu kates. Jos nebegris.

Savo skrybéle ir lazdele diu Monas pakabino ant poros ka-
bliy, pritvirtinty prie dury. Tada prisitrauke keéde ir atsisédo prie
stalo greta manes. Paémeé i$ rankrasciy Sasnies patj vir$utinj —
Dzeniferés Lavleis ,Aistra austant” — ir pradéjo mane mokyti li-
teratiiros redagavimo meno. Taisé jis drastiskai, nes, tiesa sakant,
toks jau $is darbas yra — drastiskas. Pasi¢iupes juoda piestuka diu
Monas zymeéjo, trumpino ar suvis i$braukdavo atskirus sakinius,
pastraipas ir net itisus puslapius. Rankrastis nuo tokiy suzaloji-
my nemenkai kraujavo. Netrukus perpratau esme ir antroj die-
nos puséj jau pats, savarankiskai, $ienavau teksta.

Gerokai po piety iSgirdau, kaip kazkas bilsteli j langg prie-
$ais. Tai buvo katinas, senas keistuolis gailiu perdrékstu snuku-
¢iu. Jis stebeilijo i mane pro stikla, tai pasitrindamas j jj nosim, tai
viltingai ji palaizydamas. Trumpam nusukau zvilgsnj, bet kai vél
débteléjau, ant palangés greta jo jau tupéjo dar dvi katés, vépsan-
¢ios naslaitiSkom, i$maldos prasanc¢iom akim. Nebeatsilaikiau.
Nuéjau j liftg ir nusileides Zemyn i$§ uzkandinés $iuksliadézés is-
zvejojau kelis griezinélius rakytos jautienos. Susukau juos j ser-
vetéle ir parnesiau katéms. Vos pravériau langa jos kaipmat $oko
vidun ir puolé godziai ryti man tiesiai i§ rankos.

Pasigirdo diu Mono juokas. Vir$ininkas stovéjo kabineto
tarpdury, glébyje laikydamas vieng i§ trijy savo persy ilgaplaukiy.

— Zinojau, kad ir tau patiks katés, — taré. — Supratau i akiy.
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Antras skyrius

Dzeniferés Lavleis apsakymui sutvarkyti uztrukau tris dienas.
Jos pateiktas rankrastis buvo trisde$imties puslapiy. Man viska
perziaréjus liko mazdaug pusé tiek. I§ tiesy apsakymas nebuvo
toks jau blogas, labiausiai ji gadino nevykusios sakiniy kons-
trukcijos ir formuluotés. Pasakojama buvo apie $e$is mokyklos
mokytojus, keliaujanc¢ius dengtu vezimu per lygumas, pakeliui
susi$audancius su indénais ir banditais, ir galiausiai atvykstan-
¢ius j Stoktong. Savo darbu likau patenkintas, rankrastj nunesiau
parodyti diu Monui. Jis pakilnojo §j ir susiraukeé.

— Ka, negaléjai prikurpti dar kokiy desimt puslapiy? - pa-
klauseé.

— Apimtis pakankama, — nenusileidau. — Nieko daugiau ne-
bepridéciau. Manau, DzZeniferei Lavleis patiks.

Jis pakélé telefono ragelj.



